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上⽥久美⼦への作品インタビュー 

 

 
このプロジェクトがスタートした時のタイトルは「Quand le temps devient beauté？」でし
たね。あなたにとって、時間は美ではないということでしょうか？だとしたらその時間とは
どんなものと感じているのですか。 
 
上⽥久美⼦：かつて私は東京のオフィスで、９時から 18 時まで、実際のところ仕事があっ
てもなくても、昼休みの 1 時間を除いては⾃分の PC の前で座っている必要がありました。
時には働いているふりをする必要がありました。この８時間は、⾷べ物を買い家賃を払うた
めに、私が⾏動の⾃由を体制側に売り渡している時間でした。何かの仕事をさせるためとい
うより、まずは⼤衆の⾏動を制御することが⽬的とも感じ、グロテスクに感じました。⼀年
を通して 9 時-18 時で管理されていることも⾃分が機械になった感じがしました。季節によ
って明るくても暗くても７時は７時で皆が⼀⻫に⾏動するとか、体制が設定した⽬盛りで
しかない抽象的時間に⼈々が⼀切の疑問なく服従するのが気持ち悪いのです。 
 
では美しい時間とは？ 
 
上⽥久美⼦：⼦供の頃、⼣⽅になると、外が暗くなってくる感じに無性に寂しくなって泣き
喚いて⺟親を困らせていました。⼤⼈になった私は、⼣⽅という時間に浸ることなく、19 時
だから⼣飯を⾷べて明⽇の仕事に備えて 23 時に寝ようとかいう段取り的な時間しか感じな
くなっているけど、⼦供の頃の社会化されていない時間性は美に近いかもしれない。 
H.ベルクソンが『時間と⾃由（Essai sur les données immédiates de la conscience）』の中で、
持続としての時間は等質ではなく、数学的に計測できない、と⾔っていますが、時間の近代
化とは、⼈間の時間への概念を、その時々によって質が違う経験の持続から、等質な空間の
中に等間隔に刻まれた点のようにしていくことだったと思います。 
 
新しいタイトルは⽣殖に関するものですが、あなたにとって時間の近代化と⽣殖がどのよ
うに関連しているのですか？ 
 
上⽥久美⼦：友⼈が私に、⺟親としてのある体験を話してくれた時、近代化された時間とは
ちがうオルタナティブな時間が、出産や妊娠をする⼥性の⾝体を通して⾒つけられるかも
しれないと感じたのです。 
それは友⼈が、泣き⽌まない⾚ちゃんを抱いて、どうしようもなくて駅のベンチで授乳する
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ことにした時の苦痛の話でした。彼⼥の感じたところ、⺟乳を⼝からこぼしている⾚ちゃん
は他の動物たちともつながるプリミティブな時間性の中に⽣きていました。そこでは未来
は志向されず、1 ⽇や 1 年が円環的な繰り返しである時間性です。⼀⽅で、周囲の電⾞や⽬
的地に向かう⼈々はそれとは全く違う時間性に従っていて、今⽇より発展している明⽇と
いう⼀点に向かって進んでいく不可逆で⼀直線の時間の流れを、1 分の遅れも許されず必死
で追いかけていた。彼⼥は⺟親として⾚ちゃんの時間性に同化しながらも、周囲の線的な時
間の強迫的な速さについていかなければならず、その⼆つの⼤きく隔たった時間性の間を
彼⼥だけが⾏き来することに強い苦痛を感じた。この話を聞いて、私は⼦供時代の⼣⽅の感
覚を久しぶりに思い出したのです。 
私は⼦供を産んでいなくて気づいていないけれど、⺟親になった⼈々は妊娠や出産、社会化
できていない⼦供に寄り添うことを通じて、私が忘れている時間性に戻るのだろうかと思
った。その⺟親における時間性の変化は、社会的時間からの疎外、遅れへの不安を伴うのか
と初めて⾃分のこととして想像してみた。それ以来、⼦供を持つ⼥性たちに、出産や⼦供に
まつわる経験についてインタビューを続けていて、⼩さい⼦供を持つコラボレーターたち
とクリエーションをしています。 
 
インタビューすることで何がわかりましたか？ 
 
上⽥久美⼦：「médiocre な話でつまらないと思うけど」と⾔い添える⼈が多いんです。出産
や⼦育ての話を⼥性たちがすることは通俗的だとこの社会の中では位置付けられてきて、
今まで表⽴ってその⾔葉が取り上げられてこなかったのかもしれない。 
彼⼥たちの話は総括できるような均質なものではなく、ただそれを皆で聞くことに意味が
あると考えています。個⼈的に、傾聴することの価値を感じています。⾶⾏機の隣の席で⾚
ちゃんが泣き叫んでいる時、私は前は、まともに本も読めないし仕事のメールも書けないし
睡眠をとって体⼒を蓄えることもできないという、時間が無駄になることに苛⽴ちました。
泣き声を、私に⽌める権利がないなりっぱなしの⽬覚まし時計みたいなノイズに感じまし
た。でも、コラボレーターの俳優Olga Mouakが、彼⼥の⾚ちゃんは常に死の可能性を秘め
た存在で、その泣き声は死の警報で、声がまるでナイフのように彼⼥を刺して対応を迫って
くるのだと話した時から、私は⾃然と⾚ちゃんの泣き声を受け⼊れるようになりました。そ
こにある恐怖や不快に⽿を澄ませて、⺟親の不安を想像するようになりました。 
そうする中で、彼⼥らが⼦供たちという脆弱な⽴場に寄り添うための⾮効率な時間性がデ
ィスアドバンテージであるという社会、私がそうであるような、エゴイスティックに⾃分の
最速のペースで⾛って最⼤の⽣産性を求める者が⼒を握る社会に、怒りを感じはじめまし
た。 
 
なぜ⽇本ではなくヨーロッパでこのリサーチを？ 
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上⽥久美⼦：私は機会時計で測られる均等な時間がある⽇本に⽣まれてきましたが、⽇本で
はそのような、⼀定して進む時間の概念が導⼊されたのは、たった 150 年前なんです。そ
れまでは、⽇の出から⽇没までの時の流れを６つに分割して、その分割点で、寺の鐘をつい
て時間を知らせていました。つまり“１時間”は夏には⻑く冬には短い。そして夜の“１時間”
は夏は短く冬は⻑い。そのころまで暦も⻄洋の太陽暦ではなく太陰暦を使っていて、地域や
村によって⽇付けもずれていました。カレンダーや時間を、⽀配者が⾮⽀配者の管理のツー
ルにすることは”先進国”では⽇本が⼀番最後に導⼊したのです。時間で労働を管理すること
はコロンブスの時代のジェノバの商⼈たちが始めた説がありますが、機械時計により⼈間
が管理される時間性が、⼤航海時代に各地にもたらされ、極東まで到達する旅路で、⼈間に
どんな影響をもたらしたのか。起源の地であるヨーロッパの⼈々、旧植⺠地の⼈々にもリサ
ーチがしたい。 
 
⻄洋で始まった近代化、つまり資本主義化とグローバリズムが⽇本にも到達して、あなたの
時間を、本来のそれではないものにしてしまったと？ 
 
上⽥久美⼦：⽇本は、150年前に、⽇本の港を活⽤したい⻄洋諸国が軍事⼒で迫ってきたの
で開国しましたが、それまでは⻑い間、国境を閉ざしていました。未踏の⽇本に踏み込んだ
アメリカ⼈やヨーロッパ⼈は、⽇本⼈は２時間も約束に遅刻する、とすごく怒っていたそう
です。150年前の私の先祖はそれぐらい、機械時計で測られる数字にとらわれていなかった。
約束をしても約 2 時間ごとの鐘しか⽬印がないので、いつ家を出るか感覚的に判断して、
互いに待ち合うことを厭わなかった。時間は季節により伸び縮みするうえに主観的なもの
だった。⽇本⼈が時間にルーズだと怒られていたなんて信じ難いですが、⽇本は今や世界的
にも時間に厳格な国であり、⻑時間労働の国であり、出⽣率が極度に低下した国の⼀つで
す。 
 
⾃⾝が⼦供を持たなかったことと、近代的時間性が妊娠出産する⾝体や⼦供の時間性を置
き去りにしていることが、関係があると思いますか？ 
 
上⽥久美⼦：はい。個⼈的な特質も影響してますが、世界が私にそうさせなかったという感
じは確かにあります。 
 
⼥性たちにインタビューしているとのことですが、⼦供をケアする男性もいますし、貧困か
ら⼦供を持てない男性もいますよね？ 
 
上⽥久美⼦：もちろん。わたしに⼦供を作らせなかった「世界」は、⼤都市の企業や役所が
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労働者たちに促している⾏動パターンのようなもので、それは男性も抑圧しています。 
 
それはどんな⾏動パターンですか？ 
 
上⽥久美⼦：私は⼤学を卒業して、製薬会社に就職しました。20 年前の⽇本はやっと、⼥
性も重要なポストにつきやすくなったタイミングでした。そこで私は、⼊った会社ではまだ
珍しかった⼥性のエリート候補となって、男性エリートたちと競合することになりました。
そこで気が付いたのですが、会社という場所では、男性社員たちは、薬を作って売ることそ
のものではなく、⾃⾝が社内や社会のヒエラルキー内でなるべくいいポジションを獲得す
ることを労働のモチベーションとしていました。そうして得たポジションの価値を実感さ
せてくれるのは、美しい⼥性や美しいマンションでした。実際、いいポストを得れば、他の
男性が羨む好条件の妻を得やすいです。⼥性はその⼈の価値を証明するためのトロフィー
のような存在です。仕事の後で同僚や取引相⼿と飲みにいくバーでは、ホステスたちが「部
⻑」「役員」などその⼈の称号によってちやほやして微笑みかけ好意を注いでくれます。こ
の酒席での社交は全国で⽇常化していて、男性社員らが⼥性らから評価されるポジション
を持っているという確証を与えてくれるのです。 
そのような社会で私が男性エリートたちと同じ仕事をはじめると、居⼼地の悪さにおそわ
れました。周囲の男性が「なんでトロフィーがレースに出て⾛っているのか？」という違和
感を感じているのを察しました。そして私は会社を辞めました。ある霊⻑類学者は、多くの
霊⻑類において、同種間の殺戮⾏為は、メスを取り合うオスによる性淘汰のための競合に起
因すると唱えましたが、それは⼈間においても競争の⼤きな動機です。 
⼀⽅で、シルヴィア・フェデリーチィ（Silvia Federici）の『キャリヴァンと魔⼥（Caliban 
and the Wich）』における、中世のペスト禍のあとに何が⼥性たちに起きたかという記述の
なかに、こんな話があります。ペストでの⼈⼝減少による労働者不⾜のおかげで強い⽴場に
⽴った労働者たちは、地主らに労働への不満をぶつける反逆⾏為を⾏ったので、その鬱屈を
和らげるために国家は、⼥性への強姦を容認するようになったという話です。また、男性労
働者が稼いだ貨幣を使うための売春宿も推奨されたと。つまり、労働⼒を搾取したい側が、
男性労働者たちをコントロールするために、⼥性に不満の⽭先をむけさせ、⼥性を男性労働
者の下に置くことで⽀配欲を満たさせ、ミソジニーを植え付けたということです。この信じ
難いヨーロッパの歴史と、私が所属していた⽇本企業社会のシステムは完全に相似形です。
私は、男性労働者たちを責めてはいません。彼らも、国や資本家から操作され搾取されてい
る側なのです。これから男性にもインタビューの対象を広げたいです。最近は、産まなかっ
た⼥性たちにもインタビューを始めました。 
 
⽣政治（bio politics）が、男⼥の不均衡を⽣み出し⽣産性のモーターを回してきたというこ
とでしょうか。あなたは結婚や出産の忌避によってこの⽣政治に反抗したのですか？ 
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上⽥久美⼦：意図した反抗ではありません。ただ私の⽣まれた家族がまさに⽣政治の思うツ
ボな⽗権的な家族だったトラウマで、家族を作る強い欲求が起きなかったのはありますね。
それに加えて昔ほど社会的プレッシャーがないので気づいたらこうなっていた。社会の影
響で⾃分の本能か何かが変質させられた結果「⼈⽣をやり損なって孤独になる」のではない
かという不安も抱いています。 
 
意志的に産まないと選択するのでなく、不可抗⼒的に⾝体あるいは精神への影響を受けた
のでしょうか？ 
 
上⽥久美⼦：そう思います。 
 
そのような問題に対し、作品は、時間性という⾓度から向き合うということですね。 
 
上⽥久美⼦：私たちがその中に⽣まれたために空気のように無視している、現⾏の時間性
を、作品によって対象化したい。 
近代の時間性は、“健康“とされた男性たちの⾝体を基準として、国が⼈々に労働させるため
に、⽣産性を⾼めるために普及させてきたものです。 
エルザ・ドルラン（Elsa Dorlin）は『⼈種の⺟胎（La matrice de la lace）』で、かつては国
家による医学が⼥性を⽣来の病的な⾝体の持ち主として妊娠出産を病気とみなし、その後
に⼈⼝増加が必要になると、健康な出産を⼥性の健康の条件に変えたと論じていますが、今
やそれに加えて、男性と同等に働くという“道徳上の”健康さえ⼥性には要求されています。
でも男性の育児休暇の制度が導⼊されても、夜中に 1 時間毎に起きて授乳するのは⼥性で
す。出産後 1~2 年は脳の変化によって⽂章が前のように書けなくなったという同業者の⼥
性も複数知っていますが男性では聞いたことがありません。社会の要求が⼥性にとり⾼負
担なのは、出⽣率の低下が⽰していますよね。 
今の社会はまだ、かつて⽣政治が⼥性を主婦の地位に押し込めて⼦供と共に社会から排除
していた頃の時間性をそのまま受け継いでいます。全速⼒で計画通り⾏動できない⼈がア
クセスできない場所が多すぎます。⼤都市の駅も、オフィスも、劇場客席も、⾚ちゃんを連
れて“もたもた⾏動して周囲の速度を乱す”⼈は、アクセスできません。 
国家は、オフィスが⼦どもという⽣産性を下げる存在を受け⼊れない場所であることは変
えず、仕事場に⼦供を連れてきていいとするかわりに、保育所を増やして親が⼦供なしで仕
事に⾏けるように働きかけます。国家はいまだに、男性を搾取するために作られた環境に、
⼥性も⼊ってくるよう促しています。 
今まで⺟親たちにインタビューして、⾃分の⼀番苦しい役⽬は、⼦供への社会的時間のトレ
ーニングだ、という⼈が多かった。ぐずぐずする⼦供を叱って保育所に間に合わせなければ
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いけない。毎⽇続く攻防に耐えきれず、⼦供に⼿をあげないよう⾃分をバスルームに閉じ込
めて⾃分で⾃分を殴ったという⼥性も、別の部屋に⾏ってあらゆる物を壁に投げつけたと
いう⼥性もいました。社会的圧⼒のせいで⺟親は⼦供に⼼ならずも無理強いをして、親⼦の
関係も悪くなる。そんなふうに⺟親たちが近代的時間の兵⼠を調教させられるのは、グロテ
スクだと感じます。 
私は、男性労働者たちが国や資本家から強いられてきた社会的時間の中に⼥性までも⼊る
かわりに、男性も⼦供を産まなかった私も含めた皆が、⺟親や⼦供達の時間性に⼊ることを
試したいのです。それは、この世界で増⼤していく競争と暴⼒性への、レジストだと思いま
す。 
 
 
聞き⼿ Tetsumi Gaida 


